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Un comentario: preparé un Cuadernillo con motivo del DÍA INTERNACIONAL 

DE LOS TRABAJADORES. Un texto sobre el porqué de este día con un paneo 

actual para Literatura: poemas. Uno es de un autor anarquista y los otros 

dos latinoamericanos conocidos. 

Espero comentarios, opiniones, escritos y lo que uds. Consideren. 

 

HISTORIA 

 

1º DE MAYO / DÍA INTERNACIONAL DE LOS TRABAJADORES 

HISTORIA DE LUCHAS Y CONJURAS 

 

Por Juan Carlos Cena * especial para Villa Crespo Digital 

 

1° de mayo del 2015 * 

 

A 125 Años de los Mártires de Chicago, a 39 de la última dictadura cívica 

militar y la conmemoración del Bicentenario de la Revolución de Mayo 

 

El 1° de Mayo se conmemora el Día Internacional de los Trabajadores, que 

como tal fue instituido en 1889 por el Congreso obrero de París (Francia), en 

recordación de los mártires de Chicago –los obreros asesinados por la 

burguesía yanqui–, uniendo en una sola fecha en todo el mundo el reclamo 

por la fijación legal de la jornada de 8 horas. En ese Congreso internacional 

estuvo un argentino, Alejo Peyret, y al año siguiente, 1890, los trabajadores 

en nuestro país conmemoraron ese día junto a los trabajadores de la 

mayoría de los países de Europa y América, con actos en Buenos Aires, 

Rosario, Chivilcoy y Bahía Blanca. 120 años después de esa primera revista 

de fuerzas del proletariado en el ámbito internacional, repetida año a año, a 

veces en condiciones muy difíciles, enfrentando feroces represiones de las 

clases dominantes, el proletariado, en la mayoría de los países del mundo, 

así como en la Argentina, ha logrado imponer ese día como su Día 

Internacional. Pero las clases dominantes y sus soplones en el movimiento 

obrero, le han cambiado el nombre, llamándolo Día del Trabajo, en su 
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intento de cambiarle su contenido reivindicativo proletario por el de un 

contenido de “fiesta”, de un feriado más en el almanaque. En el caso de la 

burguesía yanqui esto ha sido: 

“Un día de protesta contra la opresión y la tiranía, contra la ignorancia y la 

guerra de todo tipo. Un día en que comenzar a disfrutar `ocho horas de 

trabajo, ocho horas de descanso, ocho horas para lo que nos dé la gana”. 

Así decía un llamamiento a la huelga general por tiempo indeterminado que 

comenzó el 1 de mayo de 1886 en varias ciudades de Estados Unidos. Esta 

lucha por la jornada de trabajo venía siendo impulsada desde la década de 

1860 por la Asociación Internacional de Trabajadores a propuesta de Carlos 

Marx, fundador del socialismo científico junto a Federico Engels. 

 

LA COMUNA DE PARÍS 

Luego vino la Comuna de París en 1871, el primer gobierno obrero de la 

historia. Pese a su derrota, las semillas de la Comuna germinaron en el 

movimiento obrero estadounidense, que se unificó en la reivindicación de las 

8 horas. Fueron 60 días cuando los trabajadores condujeron sus propios 

destinos… después vino la matanza y más de 130.000 fueron asesinados… 

aquí se conjuraron todas las fuerzas políticas y militares de Europa, todas 

contra París… no podía cundir el ejemplo… 

Muchos de ellos pudieron escapar… nuestro país los conoció y ellos dejaron 

sus semilla: la de la organización, los valores y la lucha… 

 

CHICAGO Y SUS MÁRTIRES 

Comenzada la huelga de 1886, el 3 de mayo, comenzó la sangrienta 

represión de las clases dominantes yanquis, que alcanzó su mayor barbarie 

en la ciudad de Chicago. La policía cargó sobre los manifestantes, que 

respondieron con la organización y los elementos que tenían para ese tipo de 

movilizaciones, desatándose una batalla con muchos muertos por ambas 

partes. El gobierno declaró el estado de sitio, allanando domicilios y 

deteniendo a centenares de trabajadores, a los que sometió a juicios 

fraguados. Cuatro de esos trabajadores condenados a muerte fueron 

ahorcados el 11 de noviembre de 1887: Adolfo Fischer, George Engels, 

Albert Parsons y Augusto Spies. Los mártires de Chicago murieron 

proclamando su convicción en la victoria definitiva de la clase obrera. 
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“Si creéis que ahorcándonos podéis acabar con el movimiento 

obrero. El movimiento del cual los millones de oprimidos, los 

millones que trabajan en la miseria y la necesidad esperan su 

salvación, si ésta es vuestra opinión. Entonces ahórquenos! Aquí 

pisoteáis una chispa, pero allá, detrás de vosotros, frente a vosotros, 

y por todas partes, las llamas surgirán. Es un fuego subterráneo. No 

lo podéis apagar”.  

Albert Spies (ejecutado en Chicago el 11 de noviembre de 1887) 

 

UNA JORNADA INTERNACIONAL 

En 1888, el Congreso de la Federación Americana del Trabajo decidió 

organizar una manifestación en todo el país para el 1º de mayo de 1890. 

En 1889, a propuesta de Federico Engels, el Congreso Internacional de París 

adoptó esa fecha para manifestar en todos los países y ciudades a la vez. La 

lucha por la jornada legal de 8 horas, una lucha política porque enfrentaba el 

poder de las clases dominantes, unió a los trabajadores de América y 

Europa. Por eso Federico Engels pudo escribir el 1º de mayo de 1890, que 

“hoy el proletariado de Europa y América pasa revista a sus fuerzas, 

movilizadas por primera vez en un solo ejército, bajo una sola bandera y 

para un solo objetivo inmediato: la fijación legal de la jornada legal de ocho 

horas, proclamada ya en 1866 por el Congreso de la Internacional celebrado 

en Ginebra y de nuevo en 1889 por el Congreso obrero de París. 

 

Así, desde 1890, el 1º de Mayo es el Día Internacional de los Trabajadores, 

una jornada de unidad y de lucha. El día en que la clase obrera de todos los 

países del mundo pasa revista a sus fuerzas y renueva su compromiso de 

lucha por la emancipación, hasta poner fin a la explotación del hombre por el 

hombre. 

En este 1º de mayo debemos apelar a la Memoria para derrotar al olvido, 

porque el olvido es una herramienta de la clase dominante. Nos quieren 

imponer el olvido para que vivamos un presente perpetuo, sin pasado ni 

futuro, sin esperanzas ni sueños ni utopías, y así, explotarnos de la cuna a la 

tumba. 

Apelar a la memoria en este 1º de mayo es recordar a todos los luchadores, 

desde Espartaco hasta nuestros días. Es decir, a todos nuestros mártires, 

desaparecidos, inmolados, que lucharon por los derechos humanos, lidia que 

tiene que ver con la resistencia a la explotación de hombres, mujeres y 

niños en forma descarnada, por el derecho a la salud, a un salario justo y 
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digno, al descanso, al estudio, a la recreación y así…a ser hombres y 

mujeres libres. 

El capitalismo se nutrió, desarrolló y expandió a expensas de la explotación 

descarnada de los trabajadores. El movimiento obrero se fue formando y 

organizando como espacio reivindicativo en la medida que la explotación 

alcanzaba límites intolerables. 

Las luchas de los trabajadores ingleses, los cartistas, el papel de los 

luddistas en plena revolución industrial fueron dando forma a la identidad de 

la clase obrera. Las huelgas por la jornada laboral en los países 

manufactureros se acentuaron en la primera mitad del siglo XIX. 

En 1884 federaciones de trabajadores estadounidenses y canadienses se 

reunieron para definir un plan de lucha por la jornada laboral de ocho horas. 

A tal efecto decidieron que el 1º de mayo de 1886, se declarara un paro 

general y se impulsaron movilizaciones en los distintos enclaves industriales 

y ciudades. 

Esta acción adquirió tal magnitud que muchos patrones se avinieron a 

conceder esta conquista. La respuesta del poder económico no se hizo 

esperar. Pocos días después, el 4 de mayo, durante un acto anarquista en la 

plaza Haymarket de Chicago, estalló una bomba y murió un policía. Los 

dirigentes obreros fueron enjuiciados y cinco condenados a muerte. Fueron 

asesinados en 1887. 

 

LA ORGANIZACIÓN 

El Segundo Congreso Internacional Obrero convocado en París en 1889, 

resolvió, como tributo a los mártires de Chicago, conmemorar esa gesta 

declarando el 1º de mayo "día internacional del trabajo" y definirla como día 

de paro general en el marco de la lucha por la jornada laboral de ocho horas. 

A partir de 1890 se desplegaron las banderas proletarias y las consignas por 

la dignidad de los trabajadores. Fueron los trabajadores organizados quienes 

comprendieron que el menoscabo del ser humano en la explotación 

implicaba un avasallamiento. En ese sentido procuraron y obtuvieron 

sustanciales mejoras en las condiciones generales de trabajo. 

 

1° DE MAYO EN ARGENTINA 

En nuestro país se conmemora el 1º de mayo en 1890 en el Prado Español. 

Entre 2000 y 3000 personas asisten, donde se escuchan discursos en 

castellano, italiano, francés y alemán, y más de 7000 personas firman un 
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petitorio en demanda de la jornada de 8 horas. Actos similares se realizaron 

en Rosario, Bahía Blanca y Chivilcoy. 

 

Hasta 1890 la oligarquía argentina se mostró indiferente con el movimiento 

obrero. Pero cuando mostró su adultez, La Nación, El Nacional y La Prensa 

mostraron su preocupación y reclamaron el disciplinamiento de los 

sindicalistas… Desde esos tiempos, hasta la fecha, un vector represivo 

atraviesa al movimiento obrero sin pausa, en forma metódica y permanente. 

En todos los gobiernos, de una manera u otra, la clase obrera y el pueblo 

fueron reprimidos en nuestro país. La represión más feroz fue durante la 

dictadura cívico militar de 1976. 

Han transcurrido 34 años del golpe genocida. 34 años donde los 

trabajadores fueron la presa más valiosa a reprimir y aniquilar, por esta 

jauría de militares y de civiles que propiciaron y financiaron, en 

representación de los factores de poder económico, el escarmiento feroz a la 

clase trabajadora antes del golpe militar. 

 

Desde ese momento comienza, una vez más, la resistencia obrera, que 

resiste y enfrenta a tanta brutalidad desatada que afecta a todo el pueblo. 

Fueron tiempos oprobiosos, tiempos de negaciones y afirmaciones como 

resistencia. Espacio temporal donde el terror se enseñoreaba por toda 

nuestra geografía para doblegar al otro. Los trabajadores resistieron y 

enfrentaron en miles de modalidades diferentes a la dictadura cívico-militar. 

Después de 8 años los militares se refugian en sus cuarteles. Sí, se refugian. 

Pero han dejado el terreno abonado, la sociedad está blanda, al decir de 

John W. Cooke, para que la explotación continúe. Podemos inferir que la 

lucha continuó en el marco de estas democracias "relativas", en otras formas 

y modalidades. 

 

En el contexto de estos "gobiernos débiles", y en nombre de la democracia 

se proclama para no desestabilizar este nonato proceso democrático, la clase 

obrera y el pueblo debían dejarse expoliar. Fueron cómplices y aportantes 

con sus discursos, a este tramposo reclamo, un conjunto de intelectuales 

anidados en las fundaciones, políticos genuflexos y cobardes, dirigentes 

gremiales curriculados con una prosapia histórica de traidores y 

entregadores, y la fiesta cobarde de los partidos políticos. 

Este 1º de mayo será escenario de jornadas de conmemoración y luchas en 
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todo el mundo. En varios puntos del planeta, los trabajadores vienen dando 

peleas que han pasado a la primera plana de las noticias. 

En Argentina, el Día Internacional de los Trabajadores, tendrá como 

escenario las múltiples reivindicaciones obreras. En todo el país, los gremios 

en lucha y las organizaciones sociales saldrán a las calles. 

La vida de los trabajadores en nuestro país no es sencilla. Más allá de los 

discursos de progresistas, conversos, cooptados, hay una realidad 

inapelable, y la señalan las propias cifras oficiales que recientemente divulgó 

la Encuesta Permanente de Hogares del INDEC. 

Casi un tercio de quienes se ven obligados a vender su fuerza de trabajo 

para sobrevivir, viven en la indigencia, porque tienen contratos en negro, sin 

cargas sociales y sin reconocimiento de antigüedad y otras conquistas que 

perciben los que están blanqueados. 

El 33 % de la población es pobre. De los 14.127.000 aproximadamente de 

trabajadores ocupados, la mitad está por debajo de la canasta familiar o 

bien está en negro. Miles de empleados estatales están por debajo de la 

línea de la pobreza y los jubilados perciben un salario mínimo que no cubre 

la canasta familiar de alimentos. 

En una Argentina donde hay más de 18 millones de planes sociales, casi la 

mitad de la población total. 

En el presupuesto del presente año se repartirá 18,2 millones de planes 

sociales que costarán $157.209 millones, Durante la década ganada se han 

realizado transferencias que no han servido ni servirán para reducir la 

pobreza, paró la indigencia pero hay nos encontramos con un el dormitorio 

al aire libre que crece, esencialmente, en las grandes ciudades. 

 

PLANES SOCIALES 

Desde el 2013 al 2015 se duplicó el presupuesto hacia los planes sociales. 

Un 111,4%. 

En el 2012 se distribuían 17,3 millones de planes, lo cual implica un 

aumento de 5,23% en tres ejercicios presupuestarios. 

En el 2013 el monto ascendía a $ 74.370 millones 

2014, a $ 120.573 millones y 

2015, a $ 157.209 millones. Pero a fin de año podría terminar en cerca de $ 

180.000 millones. 

El total de beneficios otorgados es hoy de 18.244.436, pero el número de 

beneficiarios no se conoce, no se entregan los datos, un beneficiario puede 

estar recibiendo más de un plan. 
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El plan social no es un plan de trabajo, que devuelva la dignidad… es una 

forma de coerción para tener capturado un porcentaje elevado de votos que 

siempre vayan hacia el mismo lugar. 

El trabajo genera dignidad… el estudio libera las mentes… la inacción del 

plan social genera la marginación y el depender de la dádiva estatal. 

Por ello, este gobierno necesita invertir en estos planes sociales… en tantos 

años no se generaron fuentes verdaderas de trabajo. La ley de flexibilización 

laboral está vivita y coleando dice el dicho. Desde el gobierno de Fernando 

de la Rúa nada… todo igual, algún cosmético de mala calidad… sino, no 

habría trabajo en negro, precario, contratos, monotributistas en los lugares 

de trabajo… 

Lo dice la presidente en el 2013… a confesión de partes, relevo de pruebas… 

Por su lado, los organismos oficiales consideran a los beneficiarios de este 

subsidio estatal como "ocupados". Si bien no hay cifras exactas de la 

desocupación, un muestreo de fábricas cerradas, empresas recuperadas, 

algunas, despidos, protestas por los despidos, bajos salarios, aumento 

considerable de la inflación desnudan el panorama nacional, que sólo está 

bien para el discurso altisonante de los atriles presidenciales. 

 

DESOCUPACIÓN Y DEUDA EXTERNA 

El 2014 mostró el retroceso más importante en cuanto a la ocupación, las 

cifras del INDEC no muestran ni mostrarán lo sucedido. La realidad la 

demostró pavorosamente, la cantidad de conflictos que hubo por la defensa 

de la fuente de trabajo y los miles de desocupados que se fueron sumando. 

La deuda externa es otro contexto real que termina priorizando y 

privilegiando a quienes siguen siendo beneficiarios de esta danza de la 

fortuna que entrega Argentina sin necesidad de inventario. Baste recordar 

los casi 10 mil millones de dólares de la deuda externa que fueron pagados 

al FMI, por el entonces presidente Kirchner; y el Fondo nunca se fue, 

sencillamente, porque Argentina nunca dejó de pertenecer al organismo 

internacional. 

 

El gobierno priorizó cumplir con esos compromisos antes que con la deuda 

interna, por ello, hoy reservas que debieran mitigar el hambre de millones 

de seres humanos en nuestro país, pero sirven para pagar bonos a los 

fondos buitres; lo reiteramos, los discursos son eso… discursos repletos de 

falacias. 
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Ni hablar de la corrupción como herramienta política… todos los funcionarios 

de este gobierno tienen que rendir cuentas… 

A eso le debemos agregar la continuación de las políticas que, se iniciaron en 

los tiempos de Alfonsín y se concretaron en la década de los ´90: la venta 

vil de nuestros bienes soberanos como las comunicaciones, la energía y el 

transporte. Se concreta, del mismo modo, con la anuencia y la conformidad 

de una parte de la ciudadanía que aplaudió el despojo y el saqueo de estos 

bienes nacionales. 

La devastación de nuestros bosques para plantar soja, el saqueo de nuestros 

minerales, el cerramiento de nuestros ferrocarriles, que, como consecuencia 

social de ello en la actualidad hay 1.200 pueblos fantasmas; el succionar en 

forma permanente y sin pausa de nuestro petróleo, donde sólo priva la 

ganancia. 

Para refrendar que estas políticas siguen vigentes… no hay más que analizar 

esa ley ferroviaria que ha sido votada en el Congreso Nacional… 

Miente, miente que algo quedará… 

 

A MODO DE REFLEXIÓN 

No nos podemos quedar, en este 1º de mayo, solamente con una 

reclamación economicista. Tiene que ser un reclamo político integral, que 

abarque todo. Teniendo en cuenta que estos objetivos se lograrán si los 

trabajadores y el pueblo están unidos. 

La unidad es, como cuando la arena se vuelve roca. Sino, la arena es roca 

degradada. No se pueden cometer los mismos errores sectarios que 

permitieron que fuéramos roca degrada. Nada se logrará si el factor unidad 

no prevalece. La unidad es una joya preciosa de los trabajadores y el 

pueblo. No la debemos degradar, nuevamente, este 1º de mayo. 

Debemos insistir que, para derrotar al olvido debemos ser militantes de la 

memoria, militar por la memoria significa reivindicar los derechos humanos 

en nuestro país, en este día y todos los días y a cada momento, para que no 

haya más niños pobres, desamparados, desnutridos, para que desaparezca 

la desocupación, que florezca el pleno empleo con salarios dignos, que 

seamos habitantes de un país que merezca ser vivido, con dignidad y plena 

libertad, que se acabe el gatillo fácil y la judicialización de la protesta y 

empiece el respeto y el derecho a la vida, a ser seres dignos, a la libertad 

plena. 
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• Juan Carlos Cena Historiador del Movimiento obrero y de los Ferrocarriles 

Argentinos. 

• Dirigente sindical: Secretario general del Personal de Dirección de los 

Ferrocarriles Argentinos – Organismo Central APDFA 1984-1989. 

Primera versión 1° de mayo del 2010 / corregida, ampliada y actualizada. 

AUTOR DE: EL CORDOBAZO UNA REBELIÓN POPULAR / 

FERROVIARIOS SINFONÍA DE ACERO Y LUCHA 
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LITERATURA 

POEMAS 

COSME PAULES 

 

¡Oh, tú, Mayo primero! 

 

Eres puñal clavado 

sobre el sangrante pecho 

del mundo proletario. 

A tu luz reverberan 

los recuerdos aciagos: 

las horcas de Chicago, 

Jerez de la Frontera, 

Hungría y Casas Viejas; 

en la Pampa y Asturias, 

fuiste antorcha sangrienta. 

Allí negros sayones 

sicarios prepotentes 

diezmaron insolentes 

al pueblo productor. 

 

II 

 

¡Oh, Primero de Mayo! 

En la hora presente  

muchos son los obreros 
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de endurecidas mentes 

por el trabajo esclavo 

que no se hallan dispuestos 

a combatir osados 

contra inmundos chacales 

que devoran sus restos; 

sin comprender su suerte 

de humillación proterva 

-como si fueran reses 

mugidoras y entecas-, 

se arrastran indolentes 

tras de los cancerberos 

que los amos emplean 

para empujados luego 

a la Tercera guerra. 

 

III 

 

No es tarde todavía. 

¡Oh, Mayo Precursor 

que marcaste la hora! 

Hacha de leñador 

-cuando llegue tu día- 

con destello acerado, 

caerá sobre el alma 

de todo explotador. 

No bastarán fusiles, 
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bayonetas y tanques, 

ni bombas de cobalto. 

Los ametralladores 

no podrán detener 

la ira desbordada 

en el pecho rebelde 

de los trabajadores. 

 

IV 

 

De pie los Humillados 

esclavos del salario 

de todo el universo. 

Vuestras velludas manos 

sostengan firmemente 

el glorioso estandarte 

de vuestras rebeliones. 

¡No más iniquidad, 

ni leyes, ni cerrojos! 

¡No más golpes de espada 

que sellen vuestros labios! 

El sol en este día 

debe ser rojinegro, 

sus vivos resplandores 

han de ser de alegría 

y de triunfo señero 

sobre toda opresión, 
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lid a la lucha odiados. 

Que peor es vivir 

sujetos bajo el yugo 

que morir exigiendo 

justicia y libertad. 

 

Revista Acracia de Mayo de 1991 

 

 

PABLO NERUDA 

 

DÍA DE LOS TRABAJADORES 

   El Pueblo 

 

De aquel hombre me acuerdo y no han pasado 

sino dos siglos desde que lo vi, 

no anduvo ni a caballo ni en carroza: 

a puro pie 

deshizo las distancias 

y no llevaba espada ni armadura 

sino redes al hombro, 

hacha o martillo o pala. 

Nunca apaleó a ninguno de su especie: 

su hazaña fue 

contra el agua o la tierra, 

contra el trigo para que hubiera pan, 

contra el árbol gigante para que diera leña, 
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contra los muros para abrir las puertas, 

contra la arena construyendo muros 

y contra el mar para hacerlo parir. 

 

Lo conocí y aún no se me borra. 

Cayeron en pedazos las carrozas, 

la guerra destruyó puertas y muros, 

la ciudad fue un puñado de cenizas, 

se hicieron polvo todos los vestidos, 

y él para mí subsiste, 

sobrevive en la arena, 

cuando antes parecía 

todo imborrable menos él. 

 

En el ir y venir de las familias 

a veces fue mi padre o mi pariente. 

O apenas si era él 

o si no era 

tal vez aquel que no volvió a su casa 

porque el agua o la tierra lo tragaron 

o lo mató una máquina o un árbol, 

o fue aquel enlutado carpintero 

que iba detrás del ataúd, sin lágrimas, 

alguien, en fin, que no tenía nombre, 

que se llamaba metal o madera, 

y a quien miraron otros desde arriba 

sin ver la hormiga 
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sino el hormiguero 

y que cuando sus pies no se movían, 

porque el pobre cansado había muerto, 

no vieron nunca que no lo veían: 

había ya otros pies en donde estuvo. 

 

Los otros pies eran él mismo, 

también las otras manos, 

el hombre sucedía: 

cuando ya parecía transcurrido 

era el mismo de nuevo, 

allí estaba otra vez cavando tierra, 

cortando tela pero sin camisa, 

allí estaba y no estaba, como entonces 

se había ido y estaba de nuevo, 

y como nunca tuvo cementerio, 

ni tumba, ni su nombre fue grabado 

sobre la piedra que cortó sudando, 

nunca sabia nadie que llegaba 

y nadie supo cuando se moría. 

 

Así es que solo cuando el pobre pudo 

resucitó otra vez sin ser notado. 

 

Era el hombre sin duda, sin herencia, 

sin vaca, sin bandera, 

y no se distinguía entre los otros, 
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los otros que eran él: 

desde arriba era gris como el subsuelo, 

como el cuero era pardo, 

era amarillo cosechando trigo, 

era negro debajo de la mina, 

era color de piedra en el castillo, 

en el barco pesquero era color de atún 

y color de caballo en la pradera: 

cómo podía nadie distinguirlo 

si era el inseparable, el elemento, 

tierra, carbón o mar vestido de hombre? 

 

Donde vivió crecía 

cuanto el hombre tocaba: 

La piedra hostil, 

quebrada por sus manos, 

se convertía en orden 

y una a una formaron 

la recta claridad del edificio, 

hizo el pan con sus manos, 

movilizó los trenes, 

se poblaron de pueblos las distancias, 

otros hombres crecieron, 

llegaron las abejas, 

y porque el hombre crea y multiplica 

la primavera caminó al mercado 

entre panaderías y palomas. 
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El padre de los panes fue olvidado. 

 

Él, que cortó y anduvo, machacando 

y abriendo surcos, acarreando arena, 

cuando todo existió ya no existía, 

él daba su existencia, eso era todo. 

Salió a otra parte a trabajar, y luego 

se fue a morir rodando 

como piedra del río: 

aguas abajo lo llevó la muerte. 

 

Yo, que lo conocí, lo vi bajando 

hasta no ser sino lo que dejaba: 

calles que apenas pudo conocer, 

casas que nunca y nunca habitaría, 

y vuelvo a verlo, y cada día espero. 

 

Lo veo en su ataúd y resurrecto. 

Lo distingo entre todos 

los que son sus iguales 

y me parece que no puede ser, 

que así no vamos a ninguna parte, 

que suceder así no tiene gloria. 

 

Yo creo que en el trono debe estar 

este hombre, bien calzado y coronado. 
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Creo que los que hicieron tantas cosas 

deben ser dueños de todas las cosas. 

 

Y los que hacen el pan deben comer! 

Y deben tener luz los de la mina! 

Basta ya de encadenados, grises! 

Basta de pálidos desaparecidos! 

 

Ni un hombre más que pase sin que reine. 

Ni una sola mujer sin su diadema. 

Para todas las manos guantes de oro. 

Frutas del sol a todos los oscuros! 

 

Yo conocí a aquel hombre y cuando pude, 

cuando ya tuve la voz en la boca, 

cuando ya tuve ojos en la cara, 

lo busqué entre las tumbas, y le dije 

apretándole un brazo que aún no era polvo: 

 

"Todos se irán, tú quedarás viviente. 

Tú encendiste la vida. 

Tú hiciste lo que es tuyo". 

 

Por eso nadie se moleste cuando 

parece que estoy solo y no estoy solo, 

no estoy con nadie y hablo para todos: 
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Alguien me está escuchando y no lo saben, 

pero aquellos que canto y que lo saben 

siguen naciendo y llenarán el mundo. 

 

 

MARIO BENEDETTI 

Poemas de la oficina 

 

SUELDO 

 

Aquella esperanza que cabía en un dedal, 

aquella alta vereda junto al barro, 

aquel ir y venir del sueño, 

aquel horóscopo de un larguísimo viaje 

y el larguísimo viaje con adioses y gente 

y países de nieve y corazones 

donde cada kilómetro es un cielo distinto, 

aquella confianza desde nos cuándo, 

aquel juramento hasta nos dónde, 

aquella cruzado hacia nos qué, 

ese aquel que uno hubiera podido ser 

con otro ritmo y alguna lotería, 

en fin, para decirlo de una vez por todas, 

aquella esperanza que cabía en un dedal 

evidentemente no cabe en este sobre 
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con sucios papeles de tantas manos sucias 

que me pagan, el lógico, en cada veintinueve 

por tener los libros rubricados al día 

y dejar que la vida transcurra, 

gotee simplemente 

como un aceite rancio. 

 

ELLOS 

 

Ellos saben si soy o si no soy, 

ellos abren la puerta y dicen: «Pase», 

miran y relativamente son felices, 

endosan el destino como un cheque 

y eructan, aquiescentes, sin provocar a nadie. 

 

Ellos saben si soy o si no soy, 

por detrás de los dientes dicen: «Hola», 

hablan y relativamente son ingenuos 

y sencillos y escupen y recelan 

y traspiran a veces en dos dedos de frente. 

 

Ellos saben si soy o si no soy, 

ellos cierran la mano y dicen: «Pero» 

viven y relativamente son milagros 

y sueldo y providencia y mal aliento 

y gastan por docenas los pañuelos sin lágrimas. 
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Ellos saben si soy o si no soy, 

ellos miran al cielo y dicen «¿Cuánto?», 

pasan y relativamente son nombrados, 

pero yo, como ellos me instruyeron, 

no digo ni caramba ni ahí te pudras. 

 

AGUINALDO 

 

Ya he sacado mis cuentas 

y no le pago 

a nadie. 

 

Ni al sastre que me hizo estas solapas 

como alas de palomo 

ni al pobre almacenero 

que no me vende azúcar 

ni al Banco que me ahorca 

ni al librero que gime 

ni al destino que claro no recoge 

las tiernas oraciones 

que envío contra reembolso. 

 

Ya he sacado mis cuentas 

y no le pago 

a nadie. 

 

Cobraré el aguinaldo en billetes de uno a uno, 
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y me iré caminando por Dieciocho 

silbando un tango amargo 

como otro distraído. 

 

Paso de los Toros, Departamento de Tacuarembó, Uruguay, 14 de 

septiembre del 1920. 

Poemas: (1953-1956) 
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